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Content and purpose

I shall discuss the literary motif of metamorphosis as a reflection of the ecological position of  

human societies;  in  particular,   I  shall  deal  with a kind of  metamorphosis referred to as “sea­

change”: the transformation that occurs underwater, or, more generally, by agency of the sea. 

I shall refer to examples of literary metamorphosis across different historical contexts, from works  

by Homer, Ovid and Shakespeare, that will give us some necessary notion of the main antecedents  

in the treatment of this motif, to the work of the contemporary anglophone writer Derek Walcott  

(Saint Lucia, Caribbean), whose poetry will be analysed a little more closely.

Before   discussing   single   works   and   authors,   I   shall   propose   some   theoretical   and   historical  

background  notes  on   the  meaning  and   the  development  of   the  metamorphosis  and   sea­change  

motifs: this exercise reveals consonances sometimes unsuspected between literary periods that are  

very distant temporarily.

I am posing myself two main purposes.

The   first   purpose   is   an   ambitious   one:   to   advocate   for   the   Degrowth   movement   to   become  

interested in promoting ecocritical research on the subject of metamorphosis, both in the form of  

monographic studies on single authors, on single geographic or thematic areas, and with the scope  

of panoramic studies, that could aim at drawing a comprehensive picture of the developmnent of the  

motif of metamorphosis, and of the related ideas of the human position in the biosphere.

The second purpose is possibly even more ambitious: contributing, through the analysis of the  

literary motif of sea­change, to the better understanding of important aspects of the work of Walcott,  

one of the greatest poets and playwrights of our time.
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Calvino and Ovid

In   the   late  1980ies,   the   Italian  novelist   Italo  Calvino  concluded  his  Six  Memos   for   the  Next  

Millennium proposing the programme of  a literary work able to place itself outside its human 

self, giving voice to other forms of being.1 This was already the task of the Latin poet Ovid in his 

epic  poem  Metamorphoses,  Calvino argues,  a   task  attained  through  the sense  of  continuity of 

forms expressed in that poem.

Drawing  upon   a   rich  oral   and  written   tradition  of  mythology,  but  more  directly  upon   recent 

Hellenistic literature, Ovid's work tells a never­ending story of the continuous transformation of the 

world, under a law which Calvino, in another essay, describes as one of  “universal contiguity”. The 

poetry of the Metamorphoses  is mainly rooted in “indistinct borderlands between diverse worlds”; 

Calvino significantly adds that to regulate the relations between “gods and goddesses, men and 

women, fauna, flora and the mineral world” there is no “hierarchical order, but an intricate system 

of interrelations in which each level can influence the others [...]. Myth, in Ovid, is the field of 

tension in which these forces clash and balance”. 

Calvino here refers to Ovid's stories of transformation of human beings or of deities into animals, 

plants or things: this is the kind of radical, dramatic change of shape we refer to as metamorphosis. 

Written   in   around   3­8   A.C.,   the  Metamorphoses  is   paradigmatic   for   the   virtually   unique 

comprehensiveness of its repertoire of some two hundred and fifty transformation stories, that are 

given rich visual and psychological detail; this motif is, nevertheless, certainly not confined to this 

single work. 

Before and after Ovid, Euro­Mediterranean tradition has made use of metamorphosis images and 

stories   across   different   epochs,   languages,   arts.  Today,   a  wider   global   perspective   also   reveals 

interesting   analogies   with   the   metamorphosis   motif   in   non­European   traditions,   which   some 

postcolonial writers have contributed to revitalize, through their engagement with cultures formerly 

negated by imperialism.

What does metamorphosis mean?

The literary metaphor finds a correspondence in the field of natural sciences (zoology, botany, 

geology), where the term metamorphosis indicates specific natural processes. But in the field of 
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humanities, what do these images of metamorphosis mean? How to interpret their function within a 

work of art?

The comparatist Pierre Brunel, author of one of the most comprehensive studies on the subject,  

emphasizes   the   complexity,   the   multi­faceted   and   paradoxical   nature   of   metamorphosis.   The 

meaning of its literary representation can be described as the result of the union of two couples of  

opposing   categories:   identity   and   alterity,   and   change   and   continuity.  These,   though,   are   very 

general, abstract concepts, and have been applied to a wide conceptual area.

 Depending on the historical context, metamorphosis has thus been represented in very different 

ways, and has come to be applied, as said about Ovid, to the relations among the different realms of 

the universe, but also to growingly complex and unstable human categories such as the identity of 

the individual, society, or cultural tradition.

 Furthermore, metamorphosis is an image loved by critics and theorists, as well as by poets and 

artists: this is also because it applies to the very processes of writing and of creative production of 

meaning  (as such, it is also been described as a “metatrope”, that is, a trope whose meaning applies 

to forms of language and of representation).

Image of the interchange among cultural traditions and identities, metamorphosis applies also to 

the  interplay  among   literary   texts,   to   the  way   in  which  different   texts,   from different   literary 

traditions, are re­membered, assimilated, revised and rewritten into new texts:  metamorphosis is a 

metaphor of cross­culturalism and of intertextuality.

From   an   ecocritical   perspective   it   is   anyway   the   first,   “Ovidian”   literary   meaning   of 

metamorphosis, as defined by Calvino, we need to start from: reading metamorphosis as a crossing 

of   the   boundaries   between   the   human   and   the   natural   world   is   a   good   vantage   point   on   the 

development of the image of the human position in its ecological context.

A little history

With no pretence of exhaustiveness, here are a few very brief notes on some turning points of the 

development of  certain features of  the metamorphosis  motif  across  epochs,  with an eye on  the 

corresponding mutating views of human society's ecological position; I propose this as a framework 

for the discussion of single texts, and also to give some idea of the direction that wider research 

might pursue.2

2 An extensive recent review of previous wide­scope studies on the general subject of metamorphosis can be found in 



Homer

Ancient   literature   makes   use   of   metamorphosis   stories   since   Homer,   where   they   are   already 

connected with elements of otherness from the human world, and with the sea. Shape­shifting sea  

deities make their appearance.

Ovid

It   is  with Hellenism that  this  motif  becomes very popular.  From here Ovid  takes most of his 

material:   metamorphosis   is   a   fascinating   narrative   subject,   whose   appeal   resides   also   in   the 

imaginary exploration of the meeting with what transcends the limits of human experience. Ovid's 

and  Apuleio's  Latin  versions  of   the  metamorphosis  myths  will   allow  an   easier   fortune   in   the 

following centuries, after the temporary eclipse of Greek language and literature. 

Shakespeare

During   the  Renaissance,   it   is   in  English   (from Spenser   to  Shakespeare)  more   than   in   Italian 

literature, that metamorphosis stories are rewritten. “Classic” metamorphosis in comic, pastoral and 

fairy­tale context (A Midsummer Night's Dream). The Tempest (1611) has explicit reference to Ovid, 

and includes the famous “sea­change” song:  plausible connection with the context of geographical 

and scientific discoveries and with the new Atlantic imagery.

Joyce

Contemporary  panorama of   industrial  growth  and  environmental  degradation   is   a  background 

element for the Modernists' renewed interest in myth, and in the metamorphosis motif. Darwin's 

evolution   theory   gives   new   meaning   to   the   ancient   idea,   at   the   root   of   metamorphosis,   of 

interconnection among all living creatures.

There is now, in Joyce above all, more consonance with Homer's treating of metamorphosis. The 

“Proteus” episode in Ulysses (1922) also alludes to Shakespeare's sea­change.

Walcott

The expression “Black Atlantic” indicates an area characterized by the African diaspora, connected 

by other shared experiences, notably European imperialism, the slave trade, the legacy of African 

and European cultures and of the English language, and by a history of exchange now continuing 

across the Ocean. Within this area, a consonance among writers like Wilson Harris (Guyana), Derek 

Walcott, Wole Soyinka (Nigeria) can also be observed in their convergent elaboration of Homeric 

David Gallagher, Metamorphosis: Transformation of the Body and the Influence of Ovid's Metamorphoses in Germanic  

Literature of the Nineteenth and Twentieth Centuries  (2009: 35­90). 



myth, including the figure of Proteus (with both Homeric and Joycean implications), as well as of 

the sea­change motif (Soyinka explicitly alluding to The Tempest's version).

Metamorphosis   and   sea­change   are   indeed   a   translation   of   “that   movement   beyond 

epistemological, cultural and spatial boundaries to which post­colonial discourses aspire”, as Bill 

Ashcroft  writes  in  Post­Colonial Transformation.3  But  these writings are also aware of a global 

context characterized by the new thought of complexity and by environmental sensibility: Harris's 

fiction is particularly interesting on this account.

Why the Odyssey

My focus is, as can also be seen from my very unequal historical outline, on that particular kind of 

metamorphosis, referred to as sea­change, made famous by a passage of William Shakespeare's play 

The Tempest. To illustrate the meaning and significance of this particular motif, we should look first 

at an older text, Homer's Odyssey.

This choice might seem odd, if we consider how Homer's heroic and Olympian world is far from 

Ovid's fabled “universal contiguity”. Categories of existence remain distinctly separate in Homeric 

poetry,  and we don't  have here many descriptions  of  humans  turned  into animals  or   things,  as 

compared to Ovid's poem. 

In   the   case   of   the  Odyssey,   though,   this   is   only   the   more   superficial   aspect   of   the   poem. 

Transformation is in fact a major theme in this poem, even if metamorphosis works here mainly as a  

general metaphor, more than as an explicit image; furthermore, what is particularly interesting is 

that this is associated with the subject­matter of sea­travel. These aspects have also contributed to 

the fortune of Homer's treatment of the metamorphosis motif among contemporary authors, such as 

James Joyce and Walcott: while the metaphorical approach to metamorphosis appears more easily 

“manageable”   by   modern   writers   than   Ovid's   fantastic   stories,   the   sea   subject   happens   to   be 

particularly consonant with aspects of the modern experience, especially in the English­speaking, 

Atlantic part of the World.

The sea and transformation

The Odyssey gives literary representation to a relationship of human society with the sea, that in 

the Eastern Mediterranean dates back at least  to  the Third Millennium B.C.;  Fernand Braudel's 

3 (2001).



historical   studies   on   the   Mediterranean   are   a   justly   acclaimed   reading   on   the   subject.   The 

association between the sea imagery and the idea of change is plausibly an ancient one. 

Sea­travel   is   a   powerful   means   of   historical   transformation,   through   economic   and   cultural 

exchange, conquest, colonization, war. And before the historical level, there is an ecological one: 

water and sea are the main agents of transformation in the biosphere, and it is from this that their 

symbolic   value   primarily   derives.   All   peoples   whose   history,   economy  and   culture  have  been 

connected with the sea, know its destructive and creative transformative power, as a source of food, 

or of riches like coral and pearls, and also, at the other end of the life­cycles, as a grave for the many 

who die in the often dangerous jobs of fisherpeople, or of mariners, or, as we are learning once 

again in the Mediterranean in the 21st century, of travelers migrating to other countries in search of 

better life opportunities. 

Accelerating processes of bodily decay and of life growth, water constantly turns human history 

into natural history, and then again, in the form of food and other resources, into an element of 

human history. This is the never­ending cycle that literary images of sea­change represent.

The sea and alterity

Another aspect of the sea imagery, connected with its metamorphic character, is the sea's character 

of alterity in the face of the land world of the human species. Actual and archetypal origin of life on 

the planet, the sea remains uninhabitable for us and for most of the animal and vegetable species  

that share with us the dry surface of the Earth, while at the same time being placed side by side with  

our   world,   functioning   as   our   source   of   food   and   support   for   travel:   the   sea   is   for   humans 

simultaneously unreachable and contiguous. This has made the sea, as well as lakes, rivers, streams, 

ponds, swamps, a kind of mysterious double of the known world, whose environment, under the 

surface of the water, can only be seen by us in a very limited proportion ­ and this mainly in very 

recent historical epochs, with the assistance of technologies of various complexity.

Such conditions have ever found representation in the arts, which have imagined or elaborated the 

underwater experience in many ways: let me just mention, for two well known contemporary literary 

examples, the early science fiction by Jules Verne, “Vingt mille lieues sous les mers” (1869), or the 

visionary poetry of Arthur Rimbaud in his “Le bateau ivre” (1871). Other stories tell of trespassing 

of the border between the land and the watery world in the opposite direction, from water to earth, 

by creatures of the depths like mermaids, sirens, undines.



The   quality   of  otherness  of   the   literary   images   of   the   submarine   world   bears   destabilizing 

implications for the land world of the humans. In sea­change, the element of otherness active in 

metamorphosis, which, as proposed above, is a fundamental category of this trope, is thus embodied 

by the whole setting of the change story, the sea, and not only by the term of arrival of the term, the  

new form resulting from the transformation. 

The Odyssey: Odysseus and Proteus

The Odyssey can be read as a transformation of Odysseus wrought by his experience of sea­travel: 

from his departure from Troy as a war hero, to his shipwreck and his symbolic fusion with the sea, 

as No­man, on arrival on the shore of the Phaeacians, crusted with salt and seaweed, to his eventual 

regaining of his humanity (on an advanced stage of humanity, we might say, being “many the men 

whose cities he saw, whose ways he learned”), and social role. The overall narrative structure of the 

poem is thus also a metaphorical sea­change.

In addition, the fourth book of the Odyssey presents an episode where transformation and sea meet 

in a way that reverberates on the whole poem, and also offers a legacy that will be richly exploited 

by writers of later ages: the encounter of Menelaus with the Old Man of the Sea, the god Proteus, on 

the shore of the island of Pharos, off the coast of Egypt.

Proteus, who has the “smell of the deep”, has also the power to change himself at will into all 

possible animate or inanimate forms: “First he turned to a bearded lion, then a snake, and a leopard; 

then a giant boar; then he became rushing water, then a vast leafy tree”. He belongs to the group of 

the   shape­shifters:   characters   of  mythology  as  well   as  of   folk­tale,  who  possess   the   ability   to 

perform a whole series of metamorphoses. 

P.M.C. Forbes Irving, whose study on the subject I am indebted to for this paper, interestingly 

observes that, in Greek mythology, Proteus and all other shape­shifters, including Nereus. Thetis, 

and even partly Dionysos, share a connection with the sea. Such connection, Forbes Irving suggests,  

is not based as much on the metamorphic quality of the sea, as it is in its being a space other to the  

land  world:   “the   sea  may  be   seen   as   a   place  of   secret   knowledge   and   skills,   and   also   as   an 

alternative,   older,   and   sometimes   subversive   world   that   is   contrasted   with   the   world   of   the 

Olympians and of men in the same way as the world under the earth is.” (1990: 178).

Proteus, and Circe, the protagonist of another, relatively more “regular” metamorphosis episode in 

the Odyssey, do indeed belong to remote and mysterious places; they are like those animals or plants 



termed   “living   fossils”,   for   their   belonging   to   zoological   or   botanic   families   extinct   in   past 

geological  ages.4  Nevertheless,   the “dark side” of  the Homeric world  is  an  important structural 

element in this poem: both the Circe and the Proteus episodes are structurally and thematically 

linked to the journey to Hades, that is, to the adventure that is central to the whole meaning of the 

voyages of Odysseus.

The Tempest

The sea returns with its subversive potential in Shakespeare’s play  The Tempest, set in a fabled 

island between Tunisia and Italy; there as well obvious allusions to the contemporary context of sea 

travel in America and of rising imperialism. 

Sea­change  is  epitomised by  the  famous song performed by  the  spirit  Ariel,   in   lines   that  are 

considered the very origin of the expression “sea­change”. Wishing to console prince Ferdinand 

about the fate of his father whom he believes drowned, Ariel offers also a synthesis for the whole 

moral and political change staged in the play; a change that has its start from a shipwreck: 

Full fathom five thy father lies;

Of his bones are coral made;

Those are pearls that were his eyes;

Nothing of him that does fade,

But doth suffer a sea­change

Into something rich and strange.

(I, 2, 397­402)

Walcott

Having established some basic coordinates, we have now enough elements to turn to Walcott's 

poetry. 

For its reference to the New World context of early imperialism, Shakespeare's Tempest was bound 

to be the object of  important revisionary readings in the Caribbean. The imagery of submarine 

landscapes and of sea­change, with its implications with the history/nature link, are another strong 

4  Incidentally:   in   zoology,   the   character   of   “living   fossil”,   isolated   in   underground   waters   in   Slovenia   and 

neighbouring regions, has gained a rare amphibian the name of Proteus (Proteus anguinus Laurenti).



element  of  consonance of   that   text  with   the  New World  experience.   In  addition,  an   inevitable 

correlation is that between the “new” Caribbean sea, and the “old” Mediterranean of the Homeric 

poetry.

Omeros is Walcott’s long epic poem whose heroes bear Homeric names, but are ordinary people of 

his native island in the South­eastern Caribbean (Saint Lucia); two lines from this work are a useful 

starting point, for the way they express the topic of the connection between culture and nature, and 

between culture and place:

“Men take their colours / as the trees do from the native soil of their birth”

(Omeros, 5.XLI, ii) 

Walcott   is   certainly  an  author  whose  work  depends  on   the  place  he  comes   from,  and on   its 

landscape.   Although,   the   quite   rigid   association   of   identity   with   soil,   doesn’t   seem   to   find 

correspondence in the more complex vision we have in Omeros as a whole, or in the other works by 

Walcott.

In postcolonial writing, in fact, this connection nature­culture is not unproblematic, considering 

that both culture and nature have been subjected to radical transformations under the pressure of 

imperialist aggression. One thing we can note is that where culture and history of the oppressed 

haven’t just been changed, but tout cours negated by the hegemonic power as in Africa and in the 

Americas, nature becomes a primary correlative for reconstructing the negated identity.

In Walcott's poem “The Sea is History” (The Star­Apple Kingdom: 1980), this is stated explicitly: 

Where are your monuments, your battles, martyrs?

Where is your tribal memory? Sirs,

in that gray vault. The sea. The sea

has locked them up. The sea is History.

A topic image here is that of death by water, through which issues of memory and of history are 

dealt with; natural and human elements merge in the submarine landscape:



Exodus.

Bone soldered by coral to bone,

mosaics

mantled by the benediction of the shark's shadow

(…)

Then came from the plucked wires

of sunlight on the sea floor

the plangent harp of the Babylonian bondage,

as the white cowries clustered like manacles

on the drowned women

(…)

The combination of mythical imagery from the Bible with the macabre realism of the action 

of sea animals on human bodies, emphasizes the violence of the Middle Passage trauma. The poem 

suggests that violence is the reason why today the Black people’s history, their monuments, are 

inscribed in nature instead that in the signs of power:

Sir, it is locked in them sea sands

out there past the reef's moiling shelf,

where the men­o'­war floated down;

strop on these goggles, I'll guide you there myself.

It's all subtle and submarine,

through colonnades of coral,

past the gothic windows of sea fans

to where the crusty grouper, onyx­eyed,

blinks, weighted by its jewels, like a bald queen;

and these groined caves with barnacle



pitted like stone

are our cathedrals

(…)

Nature,   the   realm of  change and of  continuity,   is   epitomised by  the   submarine  world,   as   the 

element representing the origin and the end of life, and, at the same time, otherness from the human 

realm of history. Significantly, it is in this space other from a history described in terms of power  

and of suffering, a history that European writers like Joyce and Eliot, and like Shakespeare, had 

already defined as a nightmare, that the postcolonial subject places the foundations of its own new 

identity, of its own new history and its own new creative imagination.

Against a linear vision of progress, daughter to European modernity, and of progressive separation 

between nature and society, transformation and a new future implies restoring the cut links with 

nature  and  with   the  past.  And   if  nature   is   history   in   the  postcolonial   condition,   poetry,   (and) 

literature are history too, taking upon themselves the task of bringing back what has been lost, of 

giving voice to those who have had it stolen.

In  another  passage  of  Omeros,   the   image of   the  merging  of  bodies   and   landscape   is  pushed 

forward, to that of an extraordinary metamorphosis:

The shreds of the ocean's floor passed him from corpses

that had perished in the crossing, their hair like weeds

their bones were long coral fingers, bubbles of eyes

watched him, a brain­coral gurgled their words,

and every bubble englobed a biography (...)

(Omeros, 1.VIII.ii)

Where,   in  Walcott’s  passage,   “every  bubble  englobed  a  biography”,   the  process   is   eventually 

completed of a dissolution of human history into a purely biological existence. But the change could 

not,   after   all,   be   one   of   humans   into   nature,   but   the   other   way   round,   in   a   kind   of   illusory 

metamorphosis of sea creatures looking like the human rests of a shipwreck in the mind of Achille, 

the poem's hero, eager to plunder a legendary treasure from the abyss. This way of using a trope  



taken by literary tradition, while at the same time introducing an ironic distance, is characteristic of 

postcolonial writing.

A space of continuity and interplay of history and art, of past and present, nature and culture,  

metamorphosis   is   finally   an   image   of   the   creative   imagination   itself.   Walcott’s   poetry   is 

metamorphic primarily in the dynamics of its imagery, where the natural and the human worlds 

continuously touch and merge into surrealistic similes of a striking vitality; as in lines like “sea­

horses curling like questions” (Omeros),  or as in the conclusion of the poem “Map of the New 

World: Archipelagoes”: “The drizzle tightens like the strings of a harp”. 

In a circular vision of time, that poem introduces Walcott’s parallelism between the Mediterranean 

epic and that of the New World; nature, poetry become once again the matter of a new poetry:

At the end of this sentence, rain wil begin.

At the rain’s edge, a sail. 

Slowly the sail will lose sight of the islands;

into a mist will go the belief in harbors

of an entire race.

The ten­years war is finished. Helen’s hair a gray cloud. 

Troy, a white ashpit

by the drizzling sea. 

The drizzle tightens like the strings of a harp. 

A man with clouded eyes picks up the rain 

and plucks the first line of the Odyssey.

(Collected Poems 1948–1984:  1986)


